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Rasprave
Glumiti Realno1: KraljiËina dva tijela
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I
Isprva doËekan kao tek joπ jedan u nizu fikcijsko-
-biografskih filmova (na engl. biopics) ‡ paËe, i moæe-
bitno ozbiljnije, dokumentarnih drama (na engl. docu-
drama) ‡ koje se tiËu britanske kraljevske obitelji (usp.
Bastin 2009, Belen Vidal 2012), britanski film The
Queen po scenariju Paula Morgana i u reæiji Stephena
Frearsa, s Helen Mirren u naslovnoj ulozi (2006),
ubrzo je u ambicioznijim kulturno-studijskim analiza-
ma æanrovski potonuo do trivijalnije, ako ne i ideo-
loπki problematiËnije “melodrame”, proæete doduπe
brojnim intermedijalnim referencama na umjetnost
slikarstva i kiparstva, a onda i na kazaliπte 19. stoljeÊa,
s njegovim susjedstvom povijesne tragedije i melo-
drame, glumaËkih i nacionalnih æenskih ikona (usp.
Merck 2016b). Naizgled prkoseÊi æanru u kojemu se
od kraljice Elizabete II, biografske junakinje spome-
nutog filma, daleko bolje snalazila upravo njezina
konkurentica u narodnome srcu, Lady Di, ekranizacija
krize monarhije πto je nastupila smrÊu princeze u toj
je perspektivi, unatoË spomenutim strateπkim interme-
dijalnim potezima, samo nastavila neizbjeæni proces
pretvorbe svih priËa o britanskoj kraljevskoj obitelji
u malograansku sapunicu. Nagovijeπten joπ pede-
setih, kada se ljubavna afera princeze Margarete
medijski prezentirala kao da je ona “filmska diva”,
taj proces, tvrdi Mandy Merck, nije ni “Kruni” ni
“nacionalnome jedinstvu” meutim nimalo odmogao,
odræavπi sponu s “obiËnim Britancima” πto se kulti-
virala joπ od vladavine kraljice Viktorije, kada se veÊ
πirila ideja o kraljevskoj obitelji kao srednjo-klasnom
kuÊanstvu zaokupljenom uobiËajenim ljubavnim,
braËnim i roditeljskim brigama, pa je i Frearsov film
zbog uspjeπne uspostave iste spone proglaπen “najso-
fisticiranijim potpornjem PR-u Njezina Kraljevskog
VeliËanstva” (ibid. 364). PrivlaËna Ëinjenica da se u
prvome planu ‡ dapaËe, u krupnim planovima ‡ filma
nalaze dvije medijski najpopularnije britanske æene
(Lady Di i kraljica Elizabeta II., ako ne i Lady Di i
Helen Mirren) vjerojatno je veÊ sama po sebi bila
dovoljan razlog da se na film gleda oËima suvremenih
nasljednika “hermeneutike sumnjiËavosti”, koja Êe
filmu promptno pripisati politiËko-propagandnu tri-
vijalizaciju, nespremnu da ekonomsko-politiËku poza-
dinu stoljetnog sustanarstva monarhije i parlamenta-
rizma sagleda izvan personalne mitomanije, nekmoli
izvan uËinka “æenskih suza” πto ih lik kraljice u
jednome trenutku filma lije nad (svojom? Dianinom?)
teπkom sudbinom.
Usuprot navedenoj, nepobitno opravdanoj i plod-
noj interpretacijskoj niti, prilog koji slijedi naËetoj
diskusiji o intermedijalnim sastavnicama filma po-
kuπat Êe pridruæiti dodatne potvrde o njegovoj “sofisti-
ciranosti”, to jest neke, ako i uoËene, ipak svakako
nedovoljno naglaπene paralele s dramskom knjiæev-
noπÊu i kazaliπtem ‡ prije svega sa Shakespeareovim
povijesnim kronikama, a zatim i s tradicijom eliza-
betanske kazaliπne glume ‡ te uz njihovu pomoÊ
podsjetiti na neiskorjenjivu personalnu dimenziju
same britanske politiËke povijesti, jer se u ranoj
novovjekovnoj Engleskoj, za razliku od drugih europ-
skih monarhija, “sav politiËki æivot dogaao oko
kralja” (KriπkoviÊ 2017: 587)3. Kraljev je naime sta-
Joπ jedan kralj! Rastu kao Hidrine glave.
William Shakespeare, Henrik IV, I. dio, V. iv2
1 Naslovna sintagma knjige Toma Cantrella i Mary Luckhurst
koja donosi niz intervjua s glumcima zaduæenima da igraju
povijesno postojeÊe ili joπ æivuÊe (politiËke) liËnosti (usp. Cantrell
i Luckhurst 2010) glasi upravo Playing for Real, no moj naslov
ima ambicije Realno tretirati u Lacanovu smislu.
2 Svi su navedeni odlomci iz Shakespeareova Henrika IV.
preuzeti iz Historija Williama Shakespearea, objavljenih u
prijevodu Mate Marasa u izdanju Matice hrvatske iz 2006.
3 Evo kako KriπkoviÊ objaπnjava spomenutu razliku, ljuteÊi
se na napade onih povjesniËara prema kojima su Bardove historije
previπe “proæete [...] suπtim legitimistiËkim i aristokratskim du-
hom” te u njima “nema ni spomena o razvitku konstitucionih
sloboda, o znamenitosti parlamenta i njegovoj propasti, o tome,
kako se je feudalna dræava pretvorila u despotsku novu monarhiju
TudoroviÊa” pa “svagdje iz njih izbija na javu miπljenje duπmansko
graanima i njihovoj slobodi”: “Bit Êe dosta da iznesemo neke
historijske Ëinjenice. Dok je na evropskom kopnu feudalna dræava,
vlast staleæa, potrajala sve do apsolutne monarhije sedamnaestoga
i osamnaestoga stoljeÊa, koja bjeπe prelazak iz feudalne dræave k
modernoj, u Engleskoj je kraljevstvo osobito za TudoroviÊa pa
sve do velike bune u sedamnaestom stoljeÊu bilo puno jaËe nego u
drugim europskim dræavama. A i feudalni sustav u Engleskoj bitno
Izvorni znanstveni rad.
PrihvaÊen za tisak 9. 11. 2018.
6
tus poËivao na doktrini koja je, kako tvrdi Eric
Santner, do danas preæivjela i izvan Ujedinjenoga
Kraljevstva u svojstvu stanovita “preostatka” kra-
ljevske moÊi u modernim koncepcijama politiËkoga
suvereniteta (usp. Santner 2011, naslov knjige glasi
upravo Kraljevski preostaci). Tu je politiËku doktrinu
Ernst H. Kantorowicz 1957. okrstio sintagmom “dvaju
kraljevih tijela” ‡ svojevrsnim, kako se jedan engleski
povjesniËar prava izrazio, “metafiziËkim”, ako ne i
“meta-fizioloπkim nonsensom” analognim misteriju
Kristova utjelovljenja (usp. Kantorowicz 1997: 3), o
Ëemu Êe se joπ opπirnije govoriti u nastavku ovog
teksta. Zasad je bitno istaknuti da se sintagma odnosila
na dvojstvo organskog, pojedinaËnog tijela s jedne, i
politiËkog, kolektivnog tijela nacije s druge strane te
da ta okolnost britanske, kako podnaslov Kanto-
rowiczeve studije istiËe, “srednjovjekovne politiËke
teologije” bitno uvjetuje, obrubljuje i opravdava fokus
Frearsova i Morganova filma na samu kraljevsku
figuru kao mistiËni stoæer i nekih estetiËkih, a ne
iskljuËivo ideoloπkih úloga ljudskoga tijela.
Dovoljno Êe takvu transhistorijsku pretpostavku
potvrditi naizgled preuzetni motto koji uvodi u
zbivanja filma, a to je citat iz (i ovdje veÊ naπim
mottom dozvanog) drugog dijela Shakespeareove
“historije” Henrik IV: “Neudobno leæi glava koju
kruna krasi” (III, i), koji film povezuje sa srcem
spomenute doktrine, dvojstvom simboliËke moÊi i
fizioloπke nelagode, simboliËkom i stvarnom teæinom
kraljevske insignije, a onda i sa srediπnjim interesom
komada, pitanjem legitimiteta, prava na krunu, ne-
rijetko steËenu krvoproliÊem. I sam Êe Kantorowicz
cijelo drugo poglavlje svoje opseæne studije posvetiti
Shakespeareovu oËitom znanju o religijskim i juri-
diËkim aspektima doktrine koja je bila svojstvena
elaboriranoj pravniËkoj legitimaciji ustrojstva monar-
hije Tudor. Fragmentarni doziv Henrika IV na sa-
mome poËetku Kraljice mogao bi se smatrati tek
dekorativnom usputnoπÊu, koja ni najmanje ne suge-
rira da bi suvremene filmske povijesne “kroniËare”
mogle zanimati sve politiËko-doktrinarne implikacije
i estetiËki dugovi na koje Shakespeare obvezuje, kad
ne bi i neki motivi filma svjedoËili o strukturno
presudnim korespondencijama s nizom replika, mono-
loga, situacija i motiva elizabetanskoga predloπka
koji na doktrinu aludiraju, povezujuÊi je meutim s
glumaËkim utjelovljenjem, dakle, sit venia verbo, s
“dvama glumËevim ‡ paËe, glumiËinim ‡ tijelima”4.
Onkraj politiËke uËinkovitosti spomenutih korespon-
dencija ‡ ili moæda danas ideoloπki sumnjive moralne
rehabilitacije poljuljanog ugleda britanske monarhije
(usp. Dolan 2012) ‡ ovdje Êe nas prije svega zanimati
πto veza suvremene filmske povijesne drame sa Sha-
kespeareovom “historijom” doprinosi eventualnim
intermedijalnim diskusijama o analogijama ili nepo-
dudarnostima kazaliπne nasuprot filmskoj, fikcijske
nasuprot dokumentarnoj, odnosno “britanske” nasu-
prot “holivudskoj” auri æenske glume. SuËeljenje
kraljice Elizabete s bivπom princezom Dianom ustupit
Êe u ovoj raspravi mjesto suËeljenju dokumentarno-
filmske Lady Di i fikcijsko-filmske Helen Mirren5, i
to zato πto su se kritike upuÊene “obnovi monarhije”
u Frearsovom filmu ustremile na jednu od navodno
kljuËnih komponenti njegovoga ideoloπkog uËinka,
njegovu “kinematografsku istinolikost”, proizvodnju
“πiroko raπirenog uvjerenja da film prozirno ‘pokazuje’
dogaaje i ljude te da moæe priskrbiti stvarnu izvedbu
druπtvenoga djelovanja”, ako ne i “toËnost” i “istinu”
(usp. ibid. 41), kao da je u KraljiËinu sluËaju posrijedi
dokumentarac. Ponajviπe se pak kudila pretenzija
filma da se “prozirno predoËi povijest tako πto Êe se
prikazati æivot koherentnog i spoznatljivog subjekta”,
naime “realne Elizabete II”, koja je, istiËe revno Do-
lan, kao povijesna liËnost tek diskurzivni konstrukt:
film zapravo taj konstrukt “preklapa s diskurzima koji
konstituiraju filmsku zvijezdu, Helen Mirren”, pa tek
to preklapanje proizvodi “lik nazvan ‘kraljicom’” koji
prikazuje “’pravu’ Elizabetu II” (ibid. 41).
Sve je ovo umno raskrivanje realistiËne opsjene
filmske kraljevske persone meutim u priliËnom neskla-
du s pretpostavkom kako sam film o kojemu je rijeË
veÊ od prve sekvence “oglaπuje svoj status umjetnosti,
ne æivota” (Ford i Mitchell 2006: 295), kao i s priznatom
“visokom refleksivnoπÊu” te filmske priËe, u kojoj se
ne samo pojavljuje “kazaliπna i filmska zvijezda”, nego
se i o samom potonjem zvjezdanom “terminu i njegovim
implikacijama eksplicitno raspravlja” (Merck 2016b:
370). Pridruæimo li tome veÊ spomenutu bogatu inter-
medijalnu teksturu Kraljice, morat Êemo se zapitati gdje
nastaje/nestaje njezino Realno, no prije krenimo malo
unatrag, kako bi nam povratak Shakespeareu i Kanto-
rowiczevim “dvama kraljevim tijelima” posluæio neËem
bogatijem nego πto je puki ideoloπki prikljuËak na
“estetiku tradicije” (ibid. 368).
II
Ne manjka rasprava o “britanskoj monarhiji na
ekranu” (usp. zbornik istoga naslova u Merck, 2016a)
u kojima se Kantorowiczeva knjiga ne spominje (tako
se je odvojio od drugih evropskih. Plemstvo i viteπtvo nije bilo kao
drugdje staleæ po rodu, nego tek socijalna skupina, povezana pravom
na dræavne sluæbe. [...] Socijalna velikaπka skupina, πto je u Engleskoj
vladala i nastojala, da suradnju u javnoj vlasti steËe kao svoje
nasljedno pravo, nije za tim iπla, da bi osnovala nezavisnu lokalnu
vlast (kao na priliku osobito u NjemaËkoj), nego da bi imala dijela u
najviπem savjetu krune. Zato se tamo sav politiËki æivot dogaa oko
kralja, njegova prava na prijestolje i visokih dræavnih sluæba, koje
baroni za sebe svojataju” (KriπkoviÊ 2017: 586‡587).
4 O tijesnoj sprezi te politiËke teorije i elizabetanske dramatike
usp. Axton 1977, Greenblatt 1980, Pye 1990, Hutson i Kahn 2001,
Hutson 2009, Kahn 2009, Womersley 2010. i Kahn 2014, no malo
je studija koje upozoravaju na srodnost religijskih tonova tadaπnje
juridiËke retorike i retorike onodobnih apologija glume, o Ëemu
viπe u zavrπnom odjeljku ovoga teksta.
5 Osobito nam se intrigantnom moæe doimati Ëinjenica da su
obje junakinje filma prekrπile monarhijska pravila, no dok je prva
bila “kaænjena”, drugu su “nagradili”: Helen Mirren, zaigravπi lik
æivuÊega suverena, prekrπila je naime stoljetnu zabranu.
7
u Bronfen i Straumann, Gilfedder, Lury, Higson i
Rehling iz netom citiranoga zbornika, ali i u Stewart
2017), premda redovito uz primjedbu kako Êe suvre-
mene ekranizacije kraljevskih povijesnih i aktualnih
sudbina raËunati jednako s naslijeenim atributima
koliko i s promjenjivim politiËkim okolnostima, ali
prije svega s novim tehnoloπkim uvjetima izvedbene
uËinkovitosti doktrine kojom se spomenuta knjiga
bavi. Pritom se meutim nerijetko pojmu πto ga
prekriva enigmatska sintagma “kraljevih dvaju tijela”
pristupa kao fiksnome konstruktu koji se dade saæeto
objasniti, premda genealogiji, obiljeæjima i simbolima
te navlastitim povijesnim mijenama toga dvojstva
Kantorowicz posveÊuje nekoliko stotina stranica. Da
i ne govorimo koliko se malo pozornosti poklanjalo
razliËitim kasnijim kritiËkim revizijama Kantoro-
wiczevih zakljuËaka (za posve nedavnu sumu tih
kasnijih revizija, prije svega u πekspirologiji, usp.
Elsky 2017), a osobito diskusiji Erica L. Santnera,
koji psihoanalitiËkim terminima promiπlja logiku
“preostataka” kraljeva dvostrukog tijela u bio-politiË-
kim uvjetima modernih europskih demokracija (Sant-
ner 2011). Nas Êe, dakako, ta doktrina ‡ i njezino
preæivljavanje u suvremenim uvjetima ‡ zanimati
samo utoliko πto je i gluma umjetniËki fenomen koji
je tijesno povezan s promjenjivim politiËkim,
likovnim, medicinskim i psihoanalitiËkim koncep-
cijama tijela (usp. Roach 2005), πto su sve korespon-
dencije koje valja imati na umu i kad prelaskom u
filmski medij gluma doæivi prekretniËko “rastjelovlje-
nje”, s jedne strane rasteretivπi se od svoje fizioloπke
supstance i organiËke jedinstvenosti, a s druge osi-
guravπi svojim nositeljima ‡ ili barem njihovim licima
‡ trajnu virtualnu re-inkarnaciju6.
BuduÊi da se Elisabeth Bronfen i Barbara Strau-
mann bave filmskim verzijama æivota, djela i tijela
Shakespeareove suvremenice, kraljice Elizabete I. ‡
a i da su te kritiËarke jednako, kao i mi ovdje, zaintere-
sirane za recentnije “kulturne tjeskobe oko æena i
politiËke moÊi” (Bronfen i Straumann 2016: 132) ‡
bit Êe prikladno navesti formulacije kojima se u njih
saæima Kantorowiczeva opseæna povijest engleske
kraljevske legitimacije. Prema njima, opisana doktrina
sugerira kako “sjedinjenje prirodnog i politiËkog tijela
jamËi kontinuitet i ‘besmrtnost’ suverena kao politiËke
institucije” jer “politiËko tijelo mora biti utjelovljeno
prirodnim tijelom i, istodobno, zalijeËiti nesavrπenosti
i smrtnost kojima pojedinaËno tijelo neizbjeæno pod-
lijeæe” kako bi se i nakon pojedinaËne smrti, usklikom:
“Kralj je mrtav, æivio kralj!” ‡ i dalje “uËinkovito
afirmiralo preæivljavanje politiËkog tijela” (ibid. 133).
Autorice su nam zna-Ëajne prije svega zato πto, baveÊi
se sluËajem æene-kraljice, uoËavaju rodne implikacije
“prirodnoga tijela” o kojima Kantorowicz baπ i nije
vodio raËuna7, kao πto su æenska seksualnost, repro-
duktivna funkcija, æensko starenje i smrt, redom
obiljeæja koja je nacionalno-alegorijski intonirana
ikonografija brojnih Elizabetinih portreta svjesno
zatomljivala, a koja Êe bitno kasnije utjecati i na sta-
tus æenske glumaËke afirmacije. Konkurencija usmr-
Êene mlade i seksepilne Diane sa æivuÊom kraljicom,
vremeπnom i zdepastom æenom sijedih kosa kakvu je
utjelovila Helen Mirren, veÊ je sama po sebi dovoljno
snaæna sugestija da Êe tjelesne analogije svojedobne
politiËko-teoloπke doktrine i ovdje dobiti snaæne rodne
konotacije, vezane dakako uz moderne kulturne kons-
trukcije æenskosti, a onda i uz njihov filmski, ili pak
kazaliπni glumaËki “reæim”, kojemu neÊe izbjeÊi ni
suvremena Kraljica.
Nismo se meutim joπ osvrnuli na puni domet
implikacija Kantorowiczevih genealoπkih naslaga
spomenute doktrine. Ona je naime prolazila nekoliko
kljuËnih faza, nikad ipak s radikalnim diskontinuite-
tima, uvijek dakle vukuÊi za sobom neke prethodne
“preostatke”, tvoreÊi, kaæe pak Stewart, “nuæni most
izmeu mistiËnih, teoloπkih koncepata srednjovje-
kovne maπte i modernih sekularnih pojmova dræave”
(Stewart 2017: 6). Za kontekst kraljevsko-biografskih
filmova koji se ‡ kao i Seidlerov Kraljev govor (2010),
predmet Stewartove rasprave ‡ oslanjaju na neki
Shakespeareov predloæak, kljuËno je uoËiti kako i
Kantorowicz slavi piπËevo “ovjekovjeËenje te meta-
fore” upravo u Rikardu II, komadu s Ëijim se pro-
tagonistom, kako je posebno upozoravao Greenblatt
(usp. Greenblatt 1980: 167) Elizabeta I. eksplicite
poistovjeÊivala, zauvijek zapeËativπi uzajamnu pot-
hranu dræavnog i umjetniËkog kazaliπta moÊi. Bilo bi
dakle nuæno najprije paæljivije pretraæiti kojim se sve
motivima Kantorowiczeva detektirana doktrina kod
Shakespearea optoËela, da bismo kasnije mogli raz-
motriti i povijesne tragedije koje slijede, osobito dvo-
dijelnog Henrika IV, posvema u znaku neiskupiva
Rikardova svrgnuÊa s vlasti, jer Êe upravo taj kro-
niËarski “nastavak”, kako veÊ rekosmo, funkcionirati
kao rjeËita palimpsestna podloga suvremenoj Kraljici.
Nakon, naime, prvoga poglavlja u kojemu se
izlaæe temelj teorije o dvama kraljevim tijelima, nuæ-
nost da se ona obrani istim opreznim i paradoksalnim
argumentima kojima se branila i teoloπka dogma o
Kristu kao BogoËovjeku, Kantorowicz podudarne
elemente ‡ kao πto su istodobno mistiËno jedinstvo i
odjelita svojstva dvaju tijela, odnos kraljeve “glave”
i “udova” njegovih podanika, permanentna selidba
“duπe” naroda u razliËita pojedinaËna tijela iste
6 Problem jedinstvenosti kazaliπnoga nasuprot fragmen-
tarnosti filmskoga tijela (usp. Lotman 1976. i spomen Kulje-
πovljevih eksperimenata u Naremore 1988) posebno Êe doÊi do
izraæaja u obrnutim sluËajevima, suvremenim kazaliπnim sudarima
s filmskim medijem, kakav je primjerice uprizorila redateljica Katie
Mitchell u svojoj verziji Strindbergove Gospoice Julije, sklopivπi
filmsku inaËicu priËe koja se projicirala na platnu ponad raskrivene
pozornice, na kojoj su se pak snimali pojedini kadrovi izvedbene
priËe: publika je jasno mogla vidjeti na koji se naËin jedinstveno
filmsko tijelo lika sluπkinje Christine sklapa snimkama udova i
glave razliËitih glumica.
7 Istina, na jednome se mjestu u studiji spominje analogija
mistiËnoga dvojstva s dvospolnoπÊu hermafrodita (Kantorowicz
1997: 10), ali bez nekih konkretnih veza s Elizabetinom stilizira-
nom djeviËanskom androginijom.
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dinastije, ali osobito kruna kao “hijeroglif zakona” ‡
pronalazi i u Shakespearea. Naglasivπi odmah da je
dramatiËaru, dakako, na umu prvenstveno bio “ljudski
tragiËni aspekt kraljevskog ‘blizanaπtva’” (Kanto-
rowicz 1997: 24), povjesniËar ideja Êe inzistirati na
tome da su Shakespeareove slike kraljeve dvostrukosti
itekako napojene onodobnim juridiËkim idiomom, bez
obzira πto je potonji moæda tek pristigao naknadno,
prilagodivπi se dramatiËarovoj “najsvojstvenijoj
viziji” Ëovjeka kao biÊa razapetog “brojnim razinama”
koje su u njemu aktivne, a koje Êe pisac redovito
“suËeljavati jedne drugima, meusobno zamjenjivati,
dræati u ravnoteæi, ovisno o uzorku æivota koji je
zamiπljao i htio rekreirati” (ibid. 26).
Zato se i sam Kantorowicz odvaæio prije svega
da “pobliæe ispita” baπ “raznolikosti kraljevskih
‘udvostruËivanja’” u trima srediπnjim prizorima
Rikarda II, nabasavπi veÊ pri prvom citatu kraljeva
monologa na kljuËnu rijeË koju dotad u svojoj studiji
nije spominjao, rijeË “play”: “Thus play I in one per-
son many people” ‡ “Tako u jednoj osobi glumim
mnoge ljude”, pri Ëemu su ti mnogi za Kantorowicza
“Kralj, Luda, i Bog” (ibid. 27). U nastavku Rikardova
monologa ne nalazimo meutim druga dva lika, nego
samo prosjaka i, dapaËe, “niπta” u koje se pretvara
“raskraljen” kralj, jedino stanje u kojemu “Ëovjeku
koji je samo Ëovjek” moæe konaËno laknuti. Slika na
koju Êe se dakle prvu povjesniËar pozvati prije je slika
kralja-glumca, provodna metafora Ëitava Shake-
speareova djela, koja postaje kljuËni ‡ da ne kaæemo
krunski ‡ medijator opisane politiËke doktrine, same
ideje paradoksalne tjelesne podvojenosti, prepleta i
meuovisnosti fiktivnog i stvarnog, fizioloπkog tijela.
No to dakako ne znaËi da u ostalim prizorima koje
navodi Kantorowicz neÊe biti opravdanih povoda
njegovim dozivima kraljevskih protu-figura Lude, a
onda i Gospodina kao izvora kraljevskoga pomazanja,
koje kralja ‡ ili tek njegovu funkciju, njegovo ime? ‡
navodno izuzima iz nevolja smrtnosti, iz gubitka
“ljudskog daha” πto ga Rikard na kraju ispuπta, odre-
kavπi se prije toga æezla, krune i podanika i tako ko-
naËno postavπi “niπta”, neprepoznatljivo lice kralja u
zrcalnom odrazu smrtne bijede. Bez obzira, meutim,
na niz Kantorowiczevih potvrda o Shakespeareovu
osloncu na motive iz Evanelja ‡ kao πto su Rikardove
aluzije na Judinu izdaju, kad kralj spoznaje da Boæje
pomazanje nosi i Kristovu muËeniËku sudbinu, πto
znaËi da sâmo kraljevanje za njega poËinje “znaËiti
Smrt, i niπta drugo doli Smrt” (ibid. 30) ‡ nama Êe
ovdje biti vaænije uoËiti kako se mistiËno, dvostruko
tijelo kralja i “znaËenje Smrti” prije svega izriËito
posreduju rekvizitarijem i leksikom glume8. Pogledaj-
razgovara se sa svojom slikom u ogledalu pred drugima, a kad tih
gledalaca nema, on je sam svoj gledalac pa u samotinji tamnice
sam pred sobom glumi svoju sudbinu” (KriπkoviÊ 2018: 594).
9 O sloæenoj etimologiji rijeËi “antic” kao indeksa glume ‡
primjerice, u sintagmi “antic disposition” koja sugerira Hamletovo
histrionsko ponaπanje ‡ usp. Ogawa 1997.
10 Usp. Breughelovu sliku istoga naslova iz 1562.
11 Moæda je upravo ovdje prigoda ukazati na nelagode koje
budi spomenuta ontoloπka dvostrukost, kao i na teπkoÊe s
distinkcijama “stvarnog”, “fiktivnog” i “Realnog”: novohisto-
ristiËka je paradigma, prema Stephanie Elsky, privilegirala
“doslovnost” Kantorowiczeve doktrine, “utjelovljenost” kraljeve
funkcije, kojom je, paradoksalno, (pre)naglaπavala spektakularnost
Za ljubav Boæju, sjednimo na tlo
I kazujmo tuæne priËe o smrti kraljeva:
Kako su neki svrgnuti, neki poginuli u ratu,
Neki progonjeni duhovima onih koje su svrgnuli,
Neke otrovaπe æene, neki ubijeni na spavanju,
Svi umoreni ‡ jer u πupljini krune
©to opasuje smrtne sljepooËice kralja
Smrt ima dvor, i ondje sjedi taj lakrdijaπ,
Ruga se njegovu dostojanstvu i kesi njegovoj raskoπi,
DopuπtajuÊi mu dah, kratak prizor,
Da kraljuje, ulijeva strah i ubija pogledima;
IspunjajuÊi ga taπtim samoljubljem,
Kao da je ovo meso πto nam obziuje æivot
Nepokolebljiva mjed; i, zabavljena tako,
Dolazi napokon, i sitnim πiljkom probuπi
Zidine njegova dvorca, i zbogom kralju!
Pokrijte glavu, i ne rugajte se mesu i krvi
SveËanim ËaπÊenjem; odbacite πtovanje,
ObiËaj, ukoËeno ponaπanje i obrednu duænost;
Jer ste me pogreπno shvaÊali cijelo vrijeme.
Ja æivim od kruha poput vas, Êutim potrebe,
Kuπam bol, trebam prijatelje ‡ podloænome tako,
Kako mi moæete reÊi da sam kralj?
Smrt-lakrdijaπ javlja se ovdje dakle kao redatelj
staroga ikonografskog toposa Trijumfa smrti 10, kaza-
liπnog igrokaza vanitas mundi, “dopuπtajuÊi kratki
prizor” ulozi kralja, razmahujuÊi glumËevo “taπto
samoljublje” bez kojega je uloga neizvediva ‡ vjeru
da mu pojava moæe “ulijevati strah”, a lice “ubijati
pogledom”, dok se “dostojanstvo” i “raskoπ” ne poka-
æu jednako πuplji koliko i obruËje glavnog rekvizita ‡
krune, koji uzaludno, uza sve “sveËano ËaπÊenje” i
“ukoËeno ponaπanje” publike-podanika, prikriva
“meso i krv” obiËnog smrtnika. Upravo je na leksiËkoj
distinkciji “mesa i krvi” kao smrtne jezgre “tijela”
Eric L. Santner izgradio svoje naknadne psiho-polito-
loπke refleksije na temu Kantorowiczeve studije, prob-
lem ontoloπke dvostrukosti koju studija opisuje, i sama
se spotiËuÊi o “paradoksalni status elementa” koji
Santner naziva “mesom”, “nepodnoπljivim ekscesom”
unutar organski zajamËena jedinstva neke zajednice,
njezinim, Lacanovim rjeËnikom reËeno, Realnim11.
8 Evo kako bi to ljepπe izrazio Vinko KriπkoviÊ, rekavπi da je
“pjesnik” tu “iznio kralja patnika i roenoga glumca i svoje duπe i
svoje Ëasti, koji ne samo da tragiËno strada, jer nije jak nositi svoje
uzviπeno breme, nego i sam glumi svoju tragiku. Ogledalo je u
glavnoj sceni drame, kad se odriËe krune, slika i prilika svega
njegovoga bitka. On je Ëovjek, koji æivi, da ga drugi gledaju. U
svome sjaju i u svome poniæenju govori samotniËki sam sobom i
mo, primjerice, metateatarske komponente iskazane
svijesti o niπtavilu i smrti u Rikardovu monologu iz
2. prizora III. Ëina, jer Êe i slika smrti-lakrdijaπa (u
engl. antic9) biti vaæna za meta-filmsko Ëitanje Kra-
ljice koje Êemo kasnije ponuditi:
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Scenarij koji se Santneru tu neizbjeæno nameÊe ata-
vistiËki je, “izvorni teatar” totemistiËkog obroka,
tijekom kojega braÊa konzumiraju meso voe prvotne
horde kako bi se ritualno osigurala simboliËka fikcija
preuzimanja oËeve moÊi, koja meutim nuæno gene-
rira krivnju i oËev neprekidni fantazmatski povratak
u liku okrutnoga osvetnika za poËinjeno zlodjelo
(Santner 2011: 26). Upravo Êe dakle ta ekscesna jezgra
“mesa”, tvrdi Santner na psihoanalitiËkom tragu,
preostati kao neugasivi izvor proliferacije niza konku-
rentnih grupnih fantazmi u onome prijelaznom civi-
lizacijskom trenutku u kojem se Ëlanovi politiËke
zajednice viπe neÊe doæivljavati kao skladni udovi kra-
ljeva tijela, nego kao “uznemireni parcijalni objekti”
koji prijete njegovu integritetu (ibid. 30).
U fazi naime u kojoj je, nastupom modernih
demokracija, dvostruko tijelo kralja prenijelo dio svoje
moÊi na “dvostruko tijelo naroda” ‡ tijelo koje se,
kako Santner istiËe, istodobno i progresivno poËelo
izlagati raznovrsnim modusima moderne bio-politiËke
regulacije ‡ ne treba se Ëuditi πto stanja krize ne-
zaustavljivo mnoæe i kandidate za fantazmatsko
zastupstvo politiËke zajednice, to privlaËnije πto su
bliæi idealu aktualnog bio-politiËkog regulacijskog
mehanizma: Lady Di, “narodna princeza”, bila je
upravo to, mlada, bjelkinja, Engleskinja, vitka, visoka,
plavooka, plavokosa, majka, (glumaËka) zvijezda
tabloida i popularno-kulturne maπte Ëiji je propa-
gandni domet sezao do planetarnih razmjera, opasno
pribliæivπi njezino tijelo statusu globalne ikone s
kojom su se identificirali Ëak i oni na Ëijoj je patnji
parazitiralo tijelo engleske nacije jednako koliko i
Dianina patniËka medijska persona (usp. Taylor
2006), dakle, ironiËno, upravo one “grupe koje su se
proglaπavale drugima i marginalizirale u odnosima
moÊi i reprezentacijskim procesima” (Johnson 2006:
521). Princezinom se smrÊu otvorila takva lavina
(samo)æalovanja da je tome mogla doskoËiti jedino
regresija ‡ povratak zajednice natrag u (majËinsko)
okrilje dvostrukog KraljiËina tijela. Morganov sce-
narij i Frearsov film uistinu jesu ispunili nastalu emo-
cionalnu pukotinu, ali ne samo resursima melodrame
‡ osobito ne Schillerove Marije Stuart, unatoË svim
izazovnim, ali i povrπnim korelacijama koje bi se
naknadno u film dale uËitati12 ‡ nego i povratkom na
Shakespeareovu “ovjekovjeËenu metaforu”, citiranu
“krunu” Henrika IV. zbog koje “glava neudobno leæi”.
No povratak historijskom ciklusu o kuÊi Lancas-
ter i njezinim bitkama za prijestolje, kao priËi koja,
zahvaljujuÊi Shakespeareovoj retoriËkoj snazi, i dalje
oblikuje kulturnu maπtu zapadne civilizacije, ili koja
tu civilizaciju i dalje “izvedbeno sablasno proganja”
(Taylor 2006: 141), znaËilo je u umrloj Diani ‡ Ëijom
vizualno dokumentiranom nesreÊom film zapoËinje
‡ nazrijeti i potencijalno produktivne dramaturπke
obrise svrgnutoga Shakespeareova Rikarda II. Upravo
se on, meu svim kraljevskim likovima “historija”,
istiËe svojim veÊ navedenim æalopojkama o vlastitoj
“obiËnosti”, ranjivosti i smrtnosti te Êe upravo on kao
sablast progoniti kralja Henrika IV., krivca za njegovo
umorstvo, na jednak naËin na koji Êe i Dianina
sablasna boleÊivost progoniti u filmu Elizabetu II.,
optuæenu da je sama, kako Blairov glasnogovornik
Alistair Campbell u filmu okrutno sugerira, “nauljila
koËnice” automobila u kojem je Diana poginula.
III
Nagovijestili smo veÊ da Êemo KraljiËin motto iz
Henrika IV shvatiti kao intencionalni autorski naputak
i u njemu vidjeti intertekstno, a onda i intermedijalno
zrcalo filma. Zrcala multipliciraju, pa tako i kraljevske
persone: likovi filma πetat Êe se razliËitim drama-
turπkim putanjama Shakespeareova teksta, zauzi-
majuÊi Ëas jednu, Ëas drugu poziciju, baπ kao i laæni
kraljevi poslani da zavaraju zavjereniËke protivnike
u bitci πto se odvija unutar samoga Henrika IV.
Posrijedi su naravno glumaËki dvojnici koje jedan od
zavjerenika, Douglas ‡ kako pak motto naπega teksta
svjedoËi ‡ uznemireno zove Hidrinim glavama. Zato
Êe i filmska Diana iz Kraljice figurirati kao viπestruka
zamjenska slika, zauzimajuÊi poziciju ne samo Ri-
karda II. nego i raspuπtenog Princa Hala, Henrikova
sina, nasljednika koji “ugroæava politiËku i druπtvenu
stabilnost Engleske” (BeËanoviÊ NikoliÊ 2007: 142)
svojim “Ëudnim, katastrofalnim ponaπanjem” (Dover
Wilson 1964: 61).
i teatralnost, izvedbene dakle oblike opunomoÊenja figure kralja
kao apsolutnog i jedinog sjediπta moÊi; nasuprot tome, kasnija
generacija πekspirologa privilegirala je “figuralne i fiktivne”
aspekte doktrine, kojima su se vrata otvarala ustavnim korekcijama
monarhistiËkog apsolutizma, ideji naime da je u cijeloj slici bitnija
“kruna” kao simbol politiËke zajednice, nego li fizioloπko jedinstvo
kraljeve osobe (usp. Elsky 2017). Zanimljiv je naËin na koji Elsky
u toj teorijskoj naraπtajnoj smjeni vidi simptome projekcije
razliËitih “tjeskoba i æudnji” samih humanistiËkih znanstvenika
(ibid. 15), koja samo potvruje nerazrjeπivu ambivalenciju dok-
trine. Santner je meutim tome ontoloπkom paradoksu doskoËio
pozivajuÊi se na Lacanovu kategoriju Realnog kao zauvijek ne-
dohvatnog sastanka s fizioloπkom “jezgrom biÊa”, koja je kljuËni
generator posve neopipljivih iluzija nesvjesnog, u politiËkoj koliko
i u humanistiËkoj sferi.
12 Usporedba s “dvjema ambicioznim kraljicama ‡ jednom
romantiËnom, jednom svjetovnom ‡ u borbi za moÊ” (Merck
2016b: 376) neodoljiva je utoliko πto se i u toj Schillerovoj tragediji
sloæena povijesna graa dinastije Tudor suæava na personalni sukob
izmeu starije i mlae, legitimne i nelegitimne kraljice, koju prva
daje ubiti, izmeu ostalog i zato πto navodno olako osvaja srca
podanika. Posrijedi je takoer i komad na kojemu su svoje glu-
maËke karizme ovjeravale razliËite nacionalne tradicije i glumaËke
dive 19. stoljeÊa, poput Rachel, Adelaide Ristori i Helene Mo-
djeske. No to je otprilike sve πto se o analogijama toga komada i
suvremenog filma moæe reÊi: film ne uprizoruje izravan sukob
dviju protivnica, niti daje povoda da u starijoj suparnici vidimo
taπtu Elizabetu I., niti da i u kojem muπkom liku prepoznamo povod
erotskoj ljubomori, niti da u Diani razvidimo Marijine argumente,
nekmoli oslonac o katoliËku vjeru. Marija, naposljetku, pogiba na
kraju, ne na poËetku Schillerove dramske priËe.
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Dianina smrt u svojstvu “Narodne princeze” i
“Kraljice srca”, progonit Êe lik kraljice Elizabete II.
kao da je uistinu bila konkurentica za prijestolje: u
filmskom insertu iz poznatog skandaloznog dokumen-
tarca o Diani Ëujemo kako je princezi upuÊeno upravo
to novinarsko pitanje ‡ bi li mogla biti kraljicom ‡ na
koje ona izriËito odgovara kako joj je milije da se
izbori za kraljevsko mjesto u narodnom srcu. Na
prijestolje dakle nije imala nikakva zakonito utvrena
prava, nego tek prije opisano fantazmatsko pravo da
zastupa idealno tijelo engleske nacije, “mlae” i
“ljepπe” ‡ rijeËju, svojevrsno “kraljevsko obeÊanje”
(Johnson 2006: 520). Kako povodom Henrika IV
istiËe Meredith Evans, upravo “mistiËni identitet
prethodnika i nasljednika” rasplamsava “sve uznemi-
rujuÊe konotacije maksime francuskoga nasljednog
prava, Le mort saisit le vif (mrtvi obuzima æivog)”,
omoguÊivπi Shakespeareu da “naglasi krhku, sablasnu
kvalitetu nominalno besmrtnih institucija”, jer je ona
“zajedniËka i kralju i bilo kome tko izaziva ili ograni-
Ëava njegovu moÊ”, te ih nuæno izlaæe (glumaËkoj?)
“deontologizaciji” (Evans 2009: 14). Otud ni prizore
filma u kojima Elizabeta II., odjevena u spavaÊicu i s
uvijaËima za kosu na glavi, provodi besane noÊi, s
opsesivnom krivnjom gutajuÊi prizore televizijskih
reportaæa o Diani i svojoj vlastitoj razglaπenoj nemi-
losrdnosti, nije nuæno vidjeti iskljuËivo u prizmi melo-
dramskog ukusa srednje klase kojoj se film navodno
htio obratiti (usp. Merck 2016b: 374), nego i kao uËe-
nu aluziju na besane noÊi Shakespeareova Henrika
IV., razapetog grijehom uzurpacije i ubojstva πto ga
je dao poËiniti, tijekom kojih noÊi kralj posebno bolno
osjeÊa raskorak izmeu “neudobnosti” krune i mirnog
sna svojih “najsiromaπnijih podanika” (Henrik IV,
Drugi dio, III, i).
Ali Diana Êe zbog neukrotive vizualne i perfor-
mativne multiplikacije svoje persone, zbog nepoπtiva-
nja tradicija monarhije, a osobito zbog svoje uËestalo
promovirane iznimne bliskosti i intimnosti s “naj-
siromaπnijim podanicima” britanskoga carstva, pred-
stavljati, kako rekosmo, i alternativni model kraljeva-
nja πto bi ga, ostane li raspuπten i neodgovoran, mogao
provoditi i sin Henrika IV., princ Hal, da ga otac ovako
ne upozorava ‡ sarkastiËno, πtoviπe, stapajuÊi njegove
navade s manama “lakomislenog” Rikarda:
Bog ti oprostio! Ipak, mi dopusti, Harry,
Da se zaËudim tvojim sklonostima πto udaraju krilom
Sasvim mimo leta svih tvojih predaka.
[...]
Uniπtena je sva nada i oËekivanje
Od tvoje mladosti, i duπa svakog Ëovjeka
ProroËanski nasluÊuje tvoju propast.
Da sam se ja toliko razbacivao svojom nazoËnoπÊu,
Tako otrcano izlizao u oËima naroda,
Tako istroπeno pojeftinio u priprostom druπtvu,
Javno miπljenje, koje mi je pomoglo do krune,
Joπ bi bilo ustrajalo u odanosti nositelju,
A mene ostavilo u bezimenom prognanstvu
Kao neugledna Ëovjeka bez ikakva izgleda.
Zato πto me se rijetko vidjelo, Ëim bih se maknuo
»itav se Morgan-Frearsov film, uostalom, i odvija
ne toliko na (malo)graanskoj relaciji privatno-javno,
na kojoj Êe inzistirati Merck (usp. Merck 2016b:
364‡366) i Higson (usp. Higson 2016), koliko u tenziji
izmeu (Dianine) pretjerane medijske nametljivosti i
neshvatljive odsutnosti (Elizabetine) kraljevske fig-
ure pred oËima naroda. Shakespeareov Henrik IV. æeli
da mu se javnost “Ëudi kao zvijezdi repatici”, da bi
on onda pred podanicima nastupio “zaodjenut poniz-
noπÊu” kojom je “Ëupao pokornost ljudskih srdaca”
Ëak i “u nazoËnosti onog okrunjenog kralja”, umrloga
Rikarda II. Isto Êe kraljevsko lukavstvo poduzeti i
Morgan-Frearsova Elizabeta II.: nakon duga i zago-
netna izbivanja zbog toga πto, kako se Ëini, vodi brigu
o potresenim unucima, kraljica se iznenada pojavi
pred oæaloπÊenom gomilom, razgledavajuÊi nespretno
ispisane poruke pod buketima Diani, kao πto su:
“Tvoja je krv na njihovim rukama.” Kad zatim skru-
πeno jednoj djevojËici ponudi da joj buket cvijeÊa
prenese do oltara tuge pred Buckingamskom palaËom,
djevojËica je odbije, dodavπi ubrzo da je buket za samu
kraljicu, na πto gomila æena ucviljenih zbog svoje mla-
de “kraljice srdaca” iznenada ritualnim klecanjem
poËne iskazivati poπtovanje prema starijoj.
Nasuprot, dakle, Shakespeareovu generacijski
(krono)logiËnom nasljednom odnosu oca Henrika i
sina Hala, Morgan i Frears eksploatirat Êe i rodno i
generacijski obrnuti odnos nasljeivanja, izmeu maj-
ke i nezakonite “kÊeri” (nekadaπnje nevjeste, “kÊeri
po zakonu”, engl. daughter-in-law, a sad od sina
rastavljene æene), Ëiju Êe titulu “kraljice srdaca” starija
nasljednica istodobno i osporavati i pokuπati prisvojiti.
No, kao i Henrik IV., Ëije oËinske prerogative u Sha-
kespeareovu komadu preuzimaju i Falstaff i Vrhovni
Meni su se Ëudili kao zvijezdi repatici,
Te su ljudi govorili svojoj djeci: “To je on!“
I tada sam krao svu udvornost s nebesa,
I sam sebe zaodijevao takvom poniznoπÊu
Da sam Ëupao pokornost iz ljudskih srdaca,
Glasne povike i pozdrave iz njihovih usta,
»ak u nazoËnosti onog okrunjenog kralja.
Tako sam odræavao svjeæinu i novost svoje osobe,
A moja nazoËnost, poput pontifikalne halje,
Vidjela se samo da bi joj se divili, i tako se moj sjaj,
NeËesto ali raskoπno, pokazivao kao blagdan
I zbog rijetkosti zadobivao takvu sveËanost.
Lakomisleni kralj skitao se gore-dolje,
S plitkim lakrdijaπima, a mozgovi od suha trijeπÊa,
»im se potpale odmah izgore; osipao je dostojanstvo,
Mijeπao kraljevsku Ëast s pelivanskim budalama,
Svoje veliko ime blatio njihovim omalovaæavanjem,
Izlagao svoju vlast na πtetu svojega imena
Smijehu podrugljivih djeËaka, podnosio drskost
Svakoga golobradog i taπtog djelitelja uvrjeda,
Postajao vazdan pratnjom gradskih ulica,
Razbaπtinio sam sebe u korist obiËna puka,
Pa kad su ga ljudske oËi svaki dan gutale,
Oni su se zasitili toga meda, njima se poËeo
Gaditi okus slatkoÊe, jer Ëim je bude
Malo viπe nego malo, veÊ je previπe.
(Henrik IV, Prvi dio, III, ii)
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sudac, tako se i kraljica Elizabeta mora suËeliti s
Dianinim boljim, toplijim majËinstvom, na koje ju
upozorava njezin vlastiti sin, kao πto Êe i, u nedostatku
prisnijega sugovornika, morati potraæiti savjet od
vlastite majke, po protokolu Ëijeg Êe sprovoda, iro-
niËno, kraljevska obitelj u grob ispratiti i nesretnu
Dianu. »ak se i za nastojanja Tonya Blaira da kraljica
pokaæe javne, ceremonijalne znake æalovanja, u filmu
Ëuje da su motivirana ‡ kako tvrdi njegova supruga,
anti-monarhistiËki nastrojena odvjetnica i majka nji-
hovih troje djece ‡ neosvijeπtenim edipovskim projek-
cijama, doæivljajem kraljice Elizabete kao vlastite
majke.
Tako dakle niti je kraljica jedina majka, niti je
Diana u filmu jedina kraljevska protu-figura, nekmoli
jedina prijetnja kraljiËinoj suverenoj moÊi. Uzorno
slijedeÊi Shakespeareovo naËelo uspostave unutraπ-
njih zrcaljenja i viπestrukih dvojniπtava, koja u svim
njegovim komadima promiπljeno destabiliziraju
fiksne simboliËke poloæaje, izlaæuÊi ih zamjenama,
kretanju, ironijskom podvajanju i znaËenjskom boga-
Êenju, i Morgan-Frearsov film ponudit Êe nekoliko
kandidata za “prijestolje”, πto zakonsko, πto ono u
srcima podanika: premijer je naime upravo netom
prije Dianine smrti i sam stekao izbornu pobjedu
znatnom demokratskom potporom, koja bi, prevlada
li animozitet prema monarhiji o kojemu govore sta-
tistike i medijski naslovi, njega zasigurno istaknula
kao glavnu, demokratsku zamjensku figuru “kralja”.
Dohvati li se svjetina kraljiËine glave, bijesna πto ova
Diani ne odaje poËast, na prijestolje bi Ëak mogao
sjesti i princ Charles, prikazan kao kukaviËki mekuπac,
koji se kao kralj vidi uglavnom utoliko πto zbog
prijetnji monarhiji strepi i za vlastitu koæu. Savjete
Kraljici neprekidno dijeli i posve beπÊutni suprug
princ Filip, koji, premda ne moæe postati kralj, zastupa
stari patrijarhalni model britanske monarhije saæet u
trojstvu “lova, pucanja i ribarenja” (Johnson 2006:
520): ne treba naime zaboraviti da se kao posljednja
u nizu kraljevskih protuslika, k tome izriËitih kristo-
loπkih konotacija, javlja i slika jelena, obdarenog bo-
gatom krunom rogova Ëiji πiljci jasno podsjeÊaju na
trnje Kristove krune, æivotinja koju Êe u filmu goniti
princ Filip i njegovi unuci, navodno da se utjeπe zbog
smrti majke, a zapravo ponavljajuÊi gestu halapljivih
novinara zbog koje im je majka poginula13.
Sva su ta dramaturπka udvostruËivanja kraljevske
figure indikatori kraljevske funkcije kao puke kaza-
liπne uloge za koju se bore razliËiti glumaËki kandi-
dati: no dok se u sluËaju doktrine o nasljeivanju uloga
kralja, zajedno sa svojim stalnim, konvencionalnim
insignijama, selila neovisno o kakvoÊi obiteljskog
“mesa i krvi” ‡ πtoviπe, Ëak i unatoË, primjerice, ludilu
Georgea III. ‡ “kraljica srdaca”, “narodna princeza”
Diana, kao πto rekosmo, svoje je mjesto zapremila
posve specifiËnim glumaËkim obiljeæjima i izved-
benim kvalitetama, poËevπi s glasovitom frizurom,
neodoljivim spojem suprotnih kvaliteta snage i ranji-
vosti, kriminalnosti i nevinosti, stigme i poπtovanja,
spojem koji joj je priskrbljivao “ono neπto”, kako
Joseph Roach naziva karizmu (usp. Roach 2007: 171),
napose naËinom na koji se ophodila prema podanici-
ma, pomnim izborom kostimografije i scenografskih
okolnosti u kojima se pojavljivala, i tako dalje. »inje-
nicu da se narodu njezina hipertrofirana persona
posreduje fotografijom i kamerom redatelj nije pro-
pustio iskoristiti kao izvoriπte metakinematografskih
implikacija, i u tome pogledu slijedeÊi metateatarske
pasaæe Shakespeareova Henrika IV koji su Greenblatta
odveli do veÊ spominjanih teza o korelacijama izmeu
monarhistiËke i kazaliπne moÊi (usp. Greenblatt 1990:
54‡65).
No kralj Henrik IV. glumu Êe prizvati kao aspekt
koji njegovu vlast derogira, æalit Êe πto mu je zbog
uzurpacije “cijela vladavina bila samo pozornica gdje
se glumio taj sadræaj” (Drugi dio, IV, v). Otud i uspo-
redba izmeu glumaËke dimenzije kraljeve izvedbe,
i, s druge strane, sinova, Halova “lakrdijaπkog” kralje-
vanja u gostionici u Eastcheapu, osobito u glasovitom
prizoru s Falstaffom, u kojemu se kanda igra psihote-
rapeutska seansa zamjene uloga oca i sina, monarha i
podanika. Za razliku naime od oca, do Ëijeg bi tijela
zavjerenik Douglas htio doprijeti sijekuÊi “sve nje-
gove dolame”, “svu njegovu odjeÊu, komad po ko-
mad, dok se ne sukobi s kraljem”, i Ëije se “dræanje”
tijekom bitke odmah prepoznaje kao autentiËno
(“vjere mi, dræiπ se kao kralj”, Henrik IV, Prvi dio, V,
iv), mladiÊ se u gostionici diËi upravo izvedbom kas-
nijih Dianinih aduta: njega zovu “kraljem udvornosti”
jer je postao “tako dobar vjeπtak u Ëetvrt sata da moæe
piti sa svakim kotlokrpom na njegovu jeziku do kraja
æivota.”14 U spomenutoj psihoterapijskoj igri (Henrik
IV, Prvi dio, II, iv), tijekom koje Falstaff πaljivo barata
stolicom, bodeæom i jastukom kao da su prijestolje,
æezlo i kruna, Hal Êe u kazaliπnom prijenosu svojem
“ocu” ‡ jer Falstaff ulogu igra uvjerljivo, “kao jedan
od onih raskalaπenih glumaca” ‡ jasno dati do znanja
da je svjestan kazaliπne arbitrarnosti kraljevskih
insignija (“tvoje prijestolje izgleda kao stolac, tvoje
zlatno æezlo kao olovni bodeæ, a tvoja dragocjeno
bogata kruna kao kukavno Êelavo tjeme”) i otkriveno
14 O toj komunikacijskoj sposobnosti kao kljuËnoj Halovoj
politiËko-interesnoj strategiji govori i Greenblatt, koji meutim
ne umanjuje njezin znaËaj kao sposobnosti da se “prizna postojanje
drugih ljudi” i “funkcionira u drukËijem druπtvenom svijetu”, ko-
liko god ona bila upregnuta u pokuπaj “da se razumiju i nadziru
niæe klase” (Greenblatt 1988: 49).
13 Ni jelen u film nije dospio sluËajno, neobiljeæen interme-
dijalno relevantnom ikonografskom proπloπÊu. Svi su prizori u
kojima se pojavljuje, tvrdi Merck, proæeti “recentnim referencama
na idelizirane prikaze æivotinja i prirode πto ih je slikao viktorijanski
slikar Edwin Henry Landseer a animirao Walter Disney; osim toga,
autorica upuÊuje i na stari simbolizam jelena, od okrunjenog
keltskog boga do krπÊanskog prikaza Isusa kao izmuËenog jelena,
kao i srednjovjekovnih asocijacija jelena i kraljeva koji su mono-
polizirali lov na jelene kao kraljevsko pravo, da se i ne govori o
aluziji na rimsku boginju lova Dijanu, koju je u svojem nadgrob-
nom govoru dozvao i sam princezin brat Charles Spencer (usp.
Merck 2016b: 371‡372).
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pokazati svoje ambicije da oca zamijeni u igri kralje-
vanja (“Svrgavaπ me?” pita Falstaff kad Hal predloæi
rotaciju).
Isti Êe pokus meutim Hal izvesti i s pravom kru-
nom, u petom prizoru IV. Ëina drugoga dijela, kad
varljivo pomisli da je kralj veÊ preminuo i da Êe kruna
s oca na sina prijeÊi “kao na izravnoga baπtinika nje-
gova poloæaja i krvi”. IroniËno, logika “krvi” retoriËki
se dakle evocira uprazno, u nevaljalim okolnostima,
kada performativ krunjenja nuæno promaπuje, kao u
kazaliπtu, kao da je Hal u nazoËnosti Falstaffa, a ne
svojega oca. Falstaff i druπtvo kojim taj raspuπtenik
vlada ispostavit Êe se stoga kao glavna prepreka Halo-
vom buduÊem kraljevanju, do kojeg mladiÊ dospijeva
tek kad se polusvijeta iz gostionice odrekne. ImajuÊi
na umu da se u filmu naglaπava do koje mjere Diana,
premda i sama aristokratskog podrijetla, u kolektivnoj
imaginaciji prvenstveno figurira kao izdanak su-
vremenoga pop-kulturnoga ambijenta, u kojemu
dominiraju holivudske glumaËke zvijezde (“plitki
lakrdijaπi” iz Henrikove opomene Halu) koje su se
pojavile na njezinom sprovodu, i svojedobni Kriπko-
viÊev sud o Shakespeareovom Falstaffu kao kralje-
viÊevom druæbeniku koji je “priliËniji” baπ “sadaπ-
njem dekadentskom vijeku” (KriπkoviÊ 2017: 686)
gotovo zvuËe proroËki.
Svakako, pop-kulturni sadræaji neodvojivi su od
vladavine medija koji su Diani i doπli glave, πto film
neπtedimice eksploatira, i u tome pogledu meutim
slijedeÊi vaæan element Drugog dijela Henrika IV,
kojemu se prolog “moæe videti kao jedna skeptiËna
prototeorija medija masovne komunikacije” (BeÊano-
viÊ NikoliÊ 2006: 341). Prolog naime izgovara Glasina,
“lik oblikovan po Vergilijevoj Fami” iz »etvrtog pje-
vanja Eneide (ibid. 340), zorno nagovjeπÊujuÊi silu o
kojoj Êe u filmu ovisiti i Diana, i Blair, i Elizabeta II.:
Na mojim jezicima stalno jaπu klevete,
Koje izgovaram na svim jezicima,
PuneÊi ljudima uπi laænim izvjeπÊima.
Govorim o miru, dok skrito neprijateljstvo
Pod smijeπkom spokojnosti ranjava ovaj svijet;
I tko nego Glasina, tko nego samo ja,
Provodi straπno novaËenje, i sprema obranu,
Dok je noseÊa godina, nabrekla od drugih nevolja,
Misli se, zatrudnjela od mrkog silnika rata,
Premda nije tako? Glasina je frula
U koju puπu sumnje, strepnje, nagaanja,
A tako joj je lak i jednostavan prstomet
Da ona tupa nakaza s nebrojenim glavama,
Ono kolebljivo mnoπtvo u trajnoj neslozi,
Moæe na njoj svirati. Ali zaπto trebam ovako
Razuivati svoje dobro poznato tijelo
Meu svojom Ëeljadi? Zaπto je Glasina ovdje?
[...]
S jezika Glasine donose slatke utjehe, i laæu,
A to je gore nego da nevolje po istini kaæu
(Henrik IV, Drugi dio, “Prolog”).
Poput Henrika IV, kojemu je “zlo od dobrih vije-
sti” (Henrik IV, Drugi dio, IV, iv), i Elizabetu II.
vidimo u filmu kako s gaenjem prebire po netom
pristiglim novinama, bilo da one govore o Blairovoj
pobjedi ili o reakcijama na Dianinu smrt. “Vijesti u
Shakespeareovoj drugoj tetralogiji pokazuju se kao
labilna nakupina spekulacija i krivih prikaza, uznemi-
rujuÊe opunomoÊene da preinaËe uspostavljene ideje
i forme politiËke organizacije” (Evans 2009: 1). ©to-
viπe, prema autorici, Glasina je izazov teoriji kraljeva-
nja πto je izlaæe Kantorowicz: glasina sugerira novu,
“demotsku formu autoriteta” i oponira “autarkiËnom
suverenu” tako πto uspostavlja “kontinuitet druπtvenih
i politiËkih slojeva” koje predoËuje dramski svijet
Henrika IV, bila u pitanju gostionica u Eastcheapu,
monarhija ili sudstvo, jer je svako od tih mjesta “uzne-
mireno silom glasine koju nitko ne moæe prisvojiti”
(ibid. 4). Isto vrijedi i za moderni tisak, a osobito TV-
-ekrane, koji su u Morganovom/Frearsovom filmu
hipnotiËko odrediπte pogleda jednako unutar Blairova
koliko i unutar kraljiËina doma, jednako za njezinu
poslugu koliko i, u ulici Downing, za Ëlanove Blairova
kabineta.
Ali Glasina moæe i viπe: svojim “neautoriziranim
govorom” moæe “zaprijetiti ontoloπkoj stabilnosti”,
“preoblikovati zemlju na svoju sliku i priliku”, te time
“denaturalizirati socio-politiËki kontekst” i “pojedi-
naËna tijela”, πtoviπe, “prisvojiti spektralni autoritet
dræave” (ibid. 6). Film Êe na Shakespeareovu tragu
jednaku moÊ pridati suvremenim modusima konstruk-
cije politiËkog “realiteta”, osobito zato πto Êe njima
dominirati elektroniËka slika, pa Êe tim svojim imagi-
narnim, neopipljivim aspektom podupirati “spektral-
ni” karakter (dræavnog) autoriteta: u doba krize zbog
Dianine smrti Ëitava se alternativa “mlae” i “starije”
monarhije, a onda i monarhizma i republikanizma,
svela prema filmu na jedno jedino krunsko pitanje,
kako zadræati ili steÊi kraljevsko-glumaËku auru “u
doba medijske reprodukcije”.
IV
Namjerno ostavismo alternativu ‡ zadræati ili steÊi
‡ kako bismo upozorili na trenje naslijeenih i novih
auratskih dimenzija (æenske) glume kojima film
barata, i to ne samo kao temom ‡ dilemom same
kraljice, suËeljene, kako na kraju priznaje, s nuædom
medijsko-melodramatske “modernizacije” ‡ nego i
kao estetskom graom na koju Êe auto-refleksivno
skretati pozornost, na naËin, Ëini se, neusporediv bilo
s kojom drugom ekranizacijom britanskih kraljevskih
“æivota”. Stara je naime doktrina “kraljevih dvaju
tijela” poËivala na misteriju boæanskog pomazanja,
boæanske nazoËnosti u ceremonijalnoj praksi kraljev-
ske legitimacije iz koje se derivirala aura svakodnevne
kraljeve spektakularne izvedbe kraljevanja, paradok-
salno i ovisna i neovisna o snazi pojedinaËnoga, smrt-
noga tijela. Pratimo li retoriku kojom se u isto vrijeme
‡ vrijeme dinastije Tudor ‡ veliËala glumaËka profe-
sija, kao na primjer u najistaknutijem spisu, Obrani
glumaca Thomasa Heywooda iz 1612, naiÊi Êemo na
srodne mistiËne reperkusije glumaËke re-inkarnacije
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Ëovjeka, koja se osovila na kriæiπtu dviju æanrovskih
tradicija, povijesti i alegorije, tada “dvaju kulturno
dominantnih modusa da se prikaæe ljudskost” (Burns
1990: 40). Javna kazaliπta kasnijeg elizabetanskog
perioda “posebno su zaokupljena prezentacijom
povijesno definiranih pojedinaca”: glumom se stjecala
“slava”, s najviπim ciljem da se prikaæu, ili, na en-
gleskom, “re-prezentiraju (u striktnom smislu, ponov-
no oprisutne) povijesne figure”, figure jednake slave
(usp. ibid. 64‡65). Gluma je, drugim rijeËima, imala
prema Heywoodu moÊ oprisutnjenja ravnu boæanskoj
moÊi, iako smrtnim tijelima re-inkarnira upravo
smrtne ljude, i to, kaæe autor apologije, “kao da je
onaj koji utjelovljuje (the Personator) sama osoba
koja se utjelovljuje (the man Personated)” (prema
ibid. 65), ostvarujuÊi dakle mistiËno jedinstvo dviju
persona. ©toviπe, gluma je prema drugom apologetu,
Thomasu Nasheu, djelatnost “uskrsnuÊa iz Groba
Zaborava”, gotovo kao da je jedno od Kristovih Ëuda,
Lazare, veni foras: Ëak i da je netko “leæao dvjesto
godina u svojem grobu, valja da trijumfira na pozor-
nici, da mu se kosti iznova pomaæu suzama barem
desetaka tisuÊa gledatelja [...] koji Êe u tragiËkom
glumcu koji predstavlja njegovu osobu zamisliti da
gledaju njega kako svjeæe krvari” (prema ibid. 66).
Povijest se u renesansi, kaæe Edward Burns, percipi-
rala kao kolektivno proizveden tekst, prikaz ne onoga
πto se dogodilo, nego bezvremenske ideje: u tome je
smislu i kazaliπte bilo vaæan dio moralnog i druπtve-
nog æivota, jer se vjeπtina glumaca i dramatiËara
sastojala u tome da povijest materijaliziraju, oprisutne,
prikazujuÊi dogaaje koji su povijesni jer transcen-
diraju vrijeme i mjesto svojega odvijanja (ibid. 68).
Gluma je naposljetku bila, kao πto se znade, iskljuËivo
muπka praksa ‡ muπko slavljenje muπkog junaπtva,
prijeko potrebno “degeneriranom, feminiziranom
dobu”, nad kojim se Nashe zgraæao (ibid. 65).
©to, dakle, kad spomenuta strahota doista zavlada,
u viπestrukom smislu, no ponajviπe na pozornici, od
19. stoljeÊa naovamo ‡ kad se doba pokaæe sklono
kraljicama, i to ne samo u kazaliπtu, nego i na film-
skom platnu, nekmoli na TV ekranima (usp. Ford i
Mitchell 2009)? Moæe li doktrina “kraljevih dvaju
tijela” izdræati i rodne i medijske kuπnje? Nema
nikakve sumnje, Andrew Higson ima pravo kad cje-
lokupnu filmsku kraljevsko-biografsku produkciju
“kasnog modernizma” vidi kroz prizmu naglaπene
“feminizacije” monarhije, pokazujuÊi do koje se mjere
kinematografski fokus sad premjestio na privatne
æivote humanitarno nastrojenih ili zaljubljenih kraljica
i nesretnih, krhkih monarha, koji ne mogu izdræati
tegobe teπkih kruna i pritisak javne duænosti, pa ‡ kao
u sluËaju mucavca Georgea VI. iz filma Kraljev govor
‡ ni same izvedbene izazove javnih nastupa, bili oni i
iskljuËivo radiofonski (usp. Higson 2016). U holivud-
skoj eri u kojoj su “kraljice u modi” kraljuju i glumice,
pa moæda i prve svoju prominentnost duguju “pro-
mjeni u samoj filmskoj industriji”, u kojoj se sad viπe
traæe “karakterne glumice”, a onda i “dubina, sofisti-
ciranost i zrelost” iskusnih zastupnica profesije: moæ-
da, dapaËe, sama filmska æenska zvijezda prolazi s
publikom-podanicima iste putanje “oboæavanja i
detronizacije” kakve su trpjeli i njihovi izvedbeni po-
vijesni modeli (Ford i Mitchell 2009: 3‡5), kao nekad
i Shakespeareovi moÊnici?
Sama je Helen Mirren odigrala nekoliko po-
vijesnih kraljica ‡ prije Elizabete II. i Elizabetu I. i
Charlottu, suprugu ludoga kralja Georgea, a u kaza-
liπtu i Kleopatru i Fedru ‡ pa se stoga i u njezinu
interpretaciju suvremenice uËitavao upis te trans-
dijegetske genealogije (usp. Merck 2016b: 369). No
je li uistinu redatelju Frearsu pri izboru glumice jedino
bilo na umu kraljicu Elizabetu II. pretvoriti u “sim-
patiËnu junakinju”, jednako ideoloπki uËinkovitu
“zvijezdu” kakva je bila i Diana? Ili su se meu izri-
Ëitije intermedijalne citate ‡ preteæito likovna djela i
skulpture15 ‡ uspjele uplesti i rafiniranije aluzije na
tradiciju usporedbenih opozicija kazaliπne i filmske
glume? A πto ako se iza navodnog “iskupljenja mo-
narhije” kriju kakvi glumaËki paradoksi “oslobaanja
fiziËke realnosti” svojstvenog “prirodi filma” (Kra-
cauer 1971)? Nevjerojatno su naime zakuËaste aporije
teorijskih usporedbi kazaliπnog s filmskim glumcem:
u naËelu, teoretiËari se slaæu tek u jednoj oËitosti ‡
kazaliπni je glumac stvarno nazoËan, dok se u sluËaju
filmskoga gledatelj suoËava tek s projekcijom mrlja
na platnu, s montaænim uËinkom reæije. No dok se
kazaliπni glumac upravo stoga upinje vlastitu fiziËku
stvarnost prevladati konvencijom, filmski je unaprijed
“zaπtiÊen” nazoËnoπÊu kamere i konvencijama kadra,
plana i platna, pa se, paradoksalno, moæe oku izloæiti
u svoj punini svoje “realnosti”. Protuslovlja i para-
doksi dodatno se mnoæe Ëim se tome kontrastu poËnu
priπivati stupnjevi meusobnog proæimanja glumca i
lika: primjerice, za Siegfrieda Krakauera filmski glu-
mac “jest” lik koji igra, dok kazaliπni uvijek odræava
udaljenost u odnosu na lik, koji se konstruira raz-
novrsnim ispomoÊima kao πto su πminka i kostim,
napose “glumaËkim preterivanjem” (Kracauer 1971:
101‡102); za Lotmana je pak gotovo obratno, jer dok
“glumac na sceni teæi da se bez ostatka utelovi u ulogu,
glumac na filmu pojavljuje se kroz dve suπtine, kao
realizator date uloge i kao izvestan filmski mit” (Lot-
man 1976: 87). Uzevπi u obzir da su prema Lotmanu
semiotiku i estetiku filmskog glumca izgradile dvije
tradicije, jedna dokumentarnog filma, druga kazaliπta,
15 Merck upozorava na niz neoklasicistiËkih mramornih
skulptura pred kojima se u zavrπnici filma tijekom razgovora
zaustavljaju likovi kraljice Elizabete i Tonya Blaira, nakon πto
krenu u πetnju po vrtu kraljevske palaËe. Prema njoj, prva skulptura
prikazuje Ëednu Dijanu, koja prikriva svoju golotinju tijekom
kupanja, druga figuru viktorijanskog dræavnika, a treÊa neko
androgino biÊe, pa se Merck pita je li to zavrπna rijeË filma o
“dijalektici æenske vladavine”, ako ne i “faliËke majke”, ili moæda
joπ jedna referenca na “raznolike medije dramske izvedbe”,
pogotovo imajuÊi na umu da su se glumice-kraljice u 19. stoljeÊu
inspirirale skulptorskim prikazima, kao i da su se same na portre-
tima prikazivale kao statue (Merck 2016b: 378‡379; za otpornost
te asocijacije glume i kiparstva ne samo u povijesti kazaliπta, nego
i u dramskoj knjiæevnosti usp. i »ale Feldman 2006).
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moglo bi nam se gotovo uËiniti da Frearsove jukstapo-
zicije kazaliπta i dokumentarnog filma kao umetnutih
okvira filmskog prikaza aludiraju na konstrukciju
filmske Helen Mirren, odnosno Elizabete II. kao
filmske slike: s jedne je strane kazaliπna tradicija
elizabetanske glume, s druge Dianina dokumentarno
posredovana medijska “modernizacija”, dok Helen
Mirren kao da baπtini od obiju, itekako s jedne strane
“kazaliπno” preinaËujuÊi svoju personu, navlaËeÊi
sijedu periku i ogromne naoËale, noseÊi uvijaËe u kosi
i kuÊnu haljinu, vodeÊi raËuna o kraljiËinu glasu, o
tome s koje joj je strane ruËna torbica, kada kraljica
skida, kad opet stavlja naoËale, hodajuÊi kruto kao da
je u vojsci (usp. Cantrell i Luckhurst 2006: 9), a s druge
ipak “filmski” podastiruÊi liku kraljice podudarnost
svojih s crtama njezina lica16, svoju fiziËku zrelost, svoje
bore, pa s njima kraljici posuujuÊi i svoju personalnu
filmsko-glumaËku, “zvjezdanu” neodoljivost.
Ne moæemo dovoljno inzistirati na netom ocrtanoj
jukstapoziciji, jer smo veÊ pri poËetku ovdje istaknuli
da su se kulturno-studijske kritike filma upele razobli-
Ëivati njegovu realistiËku opsjenu, tretirajuÊi film u
cjelini kao da je u pitanju dokumentarac. ©toviπe, i
dokumentarne sekvence umetnute u prostor pripo-
vjednog okvira filma, poËevπi s vijestima o Blairovoj
izbornoj pobjedi ‡ tretirale su se kao dodatne ovjere
njegovih vlastitih dokumentaristiËkih apetita i uËina-
ka, “djelujuÊi kao proces potvrde onoga πto veÊ zna-
mo” (Dolan 2012: 41), premda se te sekvence javljaju
u nametljivu susjedstvu s okvirom likovnoga platna
(portreta koji u filmu slika gospodin Crawford,
kraljevski portretist17) i premda razliËita rezolucija
dokumentarnih prizora uspijeva uspostaviti jasne
distinkcije razliËitih planova filmske i TV-“realnosti”
(usp. Merck 2016b: 366). U æaru teænje da se strategije
filma prikaæu kao potezi u funkciji medijskoga
posveÊenja aktualne Elizabete II. Ëak se inzistiralo
da je Helen Mirren, tadaπnja πezdesetgodiπnjakinja,
liku sedamdesetogodiπnjakinje pridala obiljeæja
mladosti i fiziËkog glamura ravnog Dianinom sekse-
pilu, premda je teπko smetnuti s uma koliko komiËno
kraljiËine (filmske!) goleme sive naoËale i staromodni
valovi sijede kose, nekmoli glava pod uvijaËima, dje-
luju u usporedbi s Dianinom posloviËnom elegan-
cijom. Rekosmo veÊ, takva se filmska kraljiËina glava
javlja u prizoru njezina noÊnog opsesivnog promatra-
nja TV-ekrana, na kojemu se, izmeu ostalih, niæu i
prizori skandaloznog dokumentarca o Diani, iz kojega
se jedan prizor njezina iskoπenog zavodniËkog pogle-
da posebno izdvaja i “zamrzne”. U opÊem motrenju
medijskih slika odnos izmeu dijegetskog lika kraljice
i dokumentarno-medijskog lika Diane jasno se profi-
lira kao odnos meusobnog nad-gledanja, istaknut i
u propagandnim plakatima za film: posrijedi je æenski
pogled uperen na prikaz æenske “zvijezde”, sa svim
ambivalencijama πto ga takav pogled ukljuËuje, svim
prijevojima (ubojite) æudnje i identifikacije18, sa svim
uzaludnim pokuπajima da se pronikne u “ono neπto”
(usp. Roach 2007) πto je Dianu, ali i samu Helen
Mirren, “zakraljilo” i bez boæanske ovjere.
Nasuprot meutim Dianinom izravnom pogledu
u (dokumentarnu) kameru ‡ pogledu koji zapravo pri-
pada klasiËnom uËinku glamurozne zvijezde filmskog
krupnog plana (Mulvey 1996: 40‡50) ‡ Helen Mirren
na usporediv Êe se naËin kameri u filmu obratiti tri
puta: prvi put na samome poËetku filma, dok pozira
slikaru, iznenada skrenuvπi pogled prema kameri i
ukoËivπi ga s ledenom prazninom u oËima; drugi put
nakon πto joj s vidika nestane nesretni jelen, pre-
destiniran da ga ubije neki “trgovaËki bankar”, kad
se, na tren razveseljena njegovim nestankom, glumica
ponovno vrati tvrdom pogledu “duænosti“; i treÊi put,
kada se kraljica i sama odluËi za televizijski nastup u
kojemu Êe æaljenje za umrlom princezom procijediti
kroza zube. I dok se za potonja dva pogleda moæda i
moæe ustvrditi da su uperena nekoj generalnoj pub-
lici, istodobno i unutar i onkraj dijegetskog prostora
priËe, a onda i onkraj gledateljskih glava u pojedi-
naËnom kinu, prvi zasigurno pripada jednom od
karakteristiËnih Frearsovih “kazaliπnih” postupaka
auto-refleksivnog oËuenja iskaznih instanci filmske
naracije, kakvi su svojstveni i njegovim Opasnim ve-
zama (1988), ekranizaciji romana proæetog izravnim
i neizravnim kazaliπnim aluzijama, dramaturπkim teh-
nikama i prikazbenim strategijama. ©toviπe, u Kraljici
Êe Frears ostentativno glumicu postaviti ispred bijele
pozadine, i time naznaËujuÊi “neæivost”, konvencional-
nost “kazaliπne” pozadine, πto Lotman istiËe kao
kljuËan Ëimbenik u razlikovanju kazaliπnog naspram
filmskome glumaËkom nastupu (usp. 1976: 81‡82).
No nije rijeË samo o tome da Frears time dodatno
skreÊe pozornost na vizualnu konstrukciju zvjezdane
i/ili politiËke karizme, raskrivajuÊi do koje je mjere
ona uvijek plod neke fabrikacije, bila ona kazaliπna,
dokumentaristiËka ili fikcijsko-filmska ‡ konstrukcija
kadra, poloæaja tijela, kostima, πminke, osvjetljenja,
16 Nasuprot meutim opÊem uvjerenju da je posrijedi upravo
frapantna sliËnost ‡ osobito inzistiranju na Mirreninom osobnom
ruskom aristokratskom podrijetlu (usp. Merck 2016b: 370), πto ga
je Mirren u svojim intervjuima osporila tvrdeÊi da su joj roditelji
bili antimonarhistiËki raspoloæeni ‡ Ian Mckellen upozorava na
iluziju sliËnosti koju postiæu kostim i kamera, na Ëinjenicu da je
kraljica sitne grae i “ni u Ëemu poput Helen Mirren” (Cantrell i
Luckhurst 2006: 102).
17 Posrijedi je aluzija na najslavniji kraljiËin portret iz
1954‡1955, πto ga je naslikao Pietro Annigoni, kada je kraljica
bila u kasnim dvadesetima; Ëinjenicu pak da se u filmu portretist
zove Crawford Merck tumaËi kao aluziju na dadilju Marion
Crawford, koja je 1950. zgrozila kraljevsku obitelj objavom svojih
sjeÊanja na brigu o Elisabeth i Margaret pod naslovom The Little
Princesses (Merck 2016b: 368).
18 O tom sloæenom procesu usp. potanje Stacey 2013. Ta
studija o “promatranju zvijezda” (star gazing) i sama bi mogla
potvrditi veÊ iznesenu tezu o problematiËnoj pretvorbi lika kraljice
u prosjeËnu kuÊanicu koja noÊu zaboravlja na svoju neuglednost
pa eskapistiËki proædire slike slave, sreÊe i propasti lijepe princeze,
kad ne bi ujedno potvrivala i obrnuti proces koji plakat sugerira,
pokuπaj princeze da dostigne ne toliko kraljevsku moÊ koliko
privlaËnost i trajnost uËinka filmske glumice Helen Mirren.
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fiziËke ljepote, itd. RijeË je prije svega o postupku
koji se uklapa ne samo u primarnu priËu o Dianinoj
smrti, nego i u prethodno spomenutu Shakespeareovu
tradiciju kraljevanja koje “znaËi Smrt, i niπta drugo
doli Smrt”. Dianu je ubilo oko kamere, æeljno prizora
iz njezina “stvarnog” æivota, æeljno njezinih “pravih”
emocija ‡ oko, koje je u toj “sirovoj stvarnosti” moglo
uæivati samo zahvaljujuÊi njezinoj fetiπiziranoj glamu-
roznoj pojavi, njezinom statusu glumaËke “zvijezde”,
za koju se nikada nije uspjelo niti Êe se uspjeti doznati
prenemaæe li se pred publikom ili doista pati. Kraljica
Elizabeta je svojim konaËnim silaskom u narod, prema
Blairovoj emfatiËnoj izjavi u filmu, pokazala kako
“preæivjeti”, ali samo zato jer je kao lik, da se tako
nezgodno izrazimo, veÊ odavno “umrla” pod utegom
vlastite simboliËke funkcije19, kao πto je “zvijezda”
Helen Mirren umrla pred okom Frearsove kamere:
pogled u publiku “prazni” je pogled, “abjektni” pogled
“glumca koji se iznenada zatjeËe liπen same svoje
osobnosti” (Bonitzer, prema Vernet 1989: 51).
Teπko da je prema tome glumica u filmu uspjela
kraljici priskrbiti “simpatije” ‡ prije Êe biti da joj je
pridala jednako zlokobno i jednako privlaËno lice
smrti. Kada nas Helen Mirren u sveËanoj odori i liku
kraljice Elizabete II. u uvodnome prizoru izravno
hladno pogleda, shvaÊamo da nas je ta majka, kao i
naπa majka, odavno napustila: pri izravnom pogledu
glumca u kameru dolazi naime do onoga πto Marc
Vernet zove “promaπenim susretom”, “susretom u
kojem, na perverzan naËin, zvijezda sebe nudi svojoj
publici u istom trenutku u kojem je napuπta”, jer
“zvijezda je tu dok se snima a odsutna dok se film
projicira, dok je publika odsutna dok se snima a pri-
sutna dok se film projicira” (Vernet 1989: 53).
19 Upitana za kljuË svojega tumaËenja lika æivuÊe kraljice,
Helen Mirren navela je prizor koji joj je “govorio neπto duboko o
realnosti kraljice kao osobe”, prizor naime iz dokumentarnog filma
koji je neprekidno ponovno pregledavala, a u kojemu Elizabeta,
kao djevojËica od tek dvanaestak godina, ozbiljna izraza lica izlazi
iz automobila pred palaËom, svjesna da je Ëeka doæivotna duænost
(usp. Gilbert 2006 i Lockett 2015).
20 Moæda upravo tu dolazi do izraæaja Lotmanov sud kako se
“teatralno ponaπanje u znatnoj meri udaljava od semiotike nacio-
nalne mimike i gesta”, dok “filmski tekst upija u sebe semiotiku
svakodnevnih odnosa, nacionalne i socijalne tradicije” (Lotman
1976: 84).
Promaπeni susret, ponavljanje; moæda upravo zato πto
na sastanku nema niËega i nikoga, kinematografska
institucija i moæe raËunati na vjernost svoje publike,
koja se s pravilnoπÊu vraÊa da nostalgiËno proslavi
promaπaj tog susreta. (Ibid. 56)
Ideja da se “u ovoj zemlji”, kako filmska kraljica
osorno opominje Blaira, “stvari rade tiho, dosto-
janstveno”, da ne valja javno pokazivati osjeÊaje (“to
wear one heart on one’s sleeve” iznimno je slikovita
fraza za takvu puku vanjπtinu srca) ne tiËe se tu dakle
samo britanskog politiËkog, nego moæda prije svega
glumaËkog stila, protivnog ameriËkim “lakrdijaπima”
koji su se pojavili na princezinu sprovodu20. No nika-
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THE QUEEN’S TWO BODIES
The aim of this article is to explore the politics of
cultural memory in the film The Queen by Stephen
Frears and Peter Morgan, which deals with the troubles
of the British royal family after the scandalous death of
one of its former members, Lady Diana Spencer. How-
ever, the opening quote of the film taken from Shake-
speare’s Henry IV, one of playwright’s “histories”, sug-
gests  more ambitious, allegorical readings, and brings
to mind the title of Kantorowicz’s book The King’s Two
Bodies, together with its modern, above all psychoana-
lytic, interpretations. This association will be shown to
be justified by the main procedure of the film, the de-
ployment of various visual, dramaturgic and symbolic
doublings of the royal figure. Through them a certain,
as the character of the queen states, “shift in values” is
made to appear: meant to refer to the necessity of mon-
archy’s modernisation, it however primarily signals ir-
revocable changes in the politics of monarchy’s
performativity.
The audience is thus invited to appreciate the cin-
ematic effects of the age-old theatrical metaphor un-
derpinning the doctrine of the king’s two bodies, the
one of “the player king”.  Frears and Mirren’s “royal
biopic” belongs to the genre that both caters to and un-
dermines the poetics of “playing for real” (Cantrell and
Luckhurst, 2010). However, unlike Hopper and Seidler’s
The King’s Speech, it counts on the technological cir-
cumstances of the modern democracy. The Queen not
only deconstructs the genre through the director’s skil-
ful manipulation of various visual framings, particularly
of freshly shot and documentary material, but also ques-
tions the modern cultural economy of the body of the
actress. The aristocratic roots of Mirren’s art of imper-
sonation in sober “restrain and dignity” (again, “the
queen herself” speaking), seem here to be successfully
opposed to the “visual pleasure” that engendered mod-
ern female cinematic stardom, epitomized in the film
by shots of Lady Di’s seductive glance.
Key words: The Queen, Shakespeare’s Henry IV,
Kantorowicz, acting, women, cinema, docu-drama
